Kampung Ku Dua Tingkat

Musim cuti telah hampir sampai ke penghujungnya. Ramai daripada keluarga atau anak-anak yang bercuti di kampung akan kembali semula ke kediaman atau asrama sekolah masing-masing. Besok kami juga akan menghantar semula anak bongsu, Afif pulang ke sekolahnya di Kuala Terengganu. Ketika kami tinggal di Kuala Pilah dan di Bukit Beruntung dahulu, kami tidaklah menunggu cuti persekolahan yang panjang untuk pulang ke kampung. Cukuplah dengan cuti hujung minggu. Samada menikmati masakan emak yang masih 'ada' lagi ketika itu ataupun hanya menjengok kakak-kakak yang masih lagi tinggal di kampung selepas ketiadaan emak dan abah. Tambahan pula kami hanya empat adik beradik yang masih hidup, saya anak bongsu dan lelaki tunggal dalam keluarga. Tiga orang abang dan seorang kakak saya telah meninggal dunia dalam kepayahan musim Jepun yang penuh penderitaan. Makan nasi ubi, lauk ubi, kuih ubi dalam tahun-tahun yang juga digelar sebagai 'zaman ubi kayu'. Kerana itu wujud juga perasaan cemburu melihat rakan-rakan lain yang memiliki abang. Nampaknya saya tidaklah 'bertuah' seperti Afif yang ada abang dan kakak.

Sewaktu anak-anak saya kecil dahulu saya sering menguji kefahaman mereka tentang sesuatu perkara dengan menulis karangan. Oleh kerana mereka sering dibawa balik ke kampung saya telah meminta mereka menulis karangan yang bertajuk "Kampung ku". Dalam ramai-ramai anak saya itu ada juga yang menulis ‘ Bapa saya selalu membawa kami balik kampung. Jarak kampung saya lebih kurang 60 km. Kampung saya sangat cantik. Kampung saya dua tingkat. Kami selalu tidur beramai-ramai di tingkat bawah………....

Alamak....., rupanya anak saya yang ketika itu sudah pun di darjah empat masih tidak lagi memahami apa maksud 'kampung'. Kampung yang dia faham ialah rumah ‘datuk dan nenek’nya. Bukannya sebuah kampung tradisional yang mempunyai nilai-nilai kejiranan, hubungan silatur rahim antara keluarga yang berangkai-rangkai jurai keturunannya. Alahai anak ku.....