Dec 28, 2008

Diplomasi Seorang Raja

Walaupun saya sudah memutuskan untuk tidak menulis di blog ‘Biso Bonar’ hingga ke akhir tahun, namun berita kemangkatan Yang DiPertuan Besar Negeri Sembilan tengahari semalam telah merubah keputusan saya. Baginda yang berusia 86 tahun telah mangkat pagi semalam selepas mengadu sakit kepala. Mula menaiki takhta kerajaan pada tahun 1967, apabila Yang Di Pertuan Besar Tuanku Munawir mangkat. Ketika dinamakan sebagai penganti raja ‘baginda’ sedang menuju ke Jepun untuk menjawat jawatan Duta Malaysia di sana. Sebagai rakyat Negeri Sembilan sudah tentu saya merasakan kehilangan seorang raja yang bukan sahaja sederhana, lembut pertuturannya, mesra dengan rakyat, peminat sukan terutamanya golf, bahkan ‘baginda’ seorang raja yang tinggi sifat diplomasinya.

Saya bukanlah orang rapat atau orang kuat istana yang mampu menceritakan seribu kenangan bersama ‘baginda’. Namun saya menjadi saksi kepada satu peristiwa, yang menggambarkan kebesaran jiwa dan sifat diplomasinya yang ‘hebat’. Di majlis tersebut, kedudukan baginda telah ‘dicemar’ dengan kejadian yang sepatutnya tidak berlaku. Pada tahun 1994, Tuanku Jaafar ibni Tuanku Abd Rahman telah dipilih sebagai Seri Paduka Baginda Yang di Pertuan Agong ke 10. Sebelum baginda berangkat ke Kuala Lumpur bagi tempoh lima tahun sebagai Yang Di Pertuan Agong, pelbagai acara rasmi telah di atur. Salah satunya ialah majlis perasmian dan menamakan bangunan dewan di Seri Menanti. Majlis ini mempunyai ‘sentimental value’ kepada baginda kerana dewan tersebut akan dinamakan dengan nama permaisurinya , ‘Tuanku Ampuan Najihah’.

Majlis pada petang itu berlangsung sederhana. Cuaca juga nyaman dan redup. Tetamu jemputan yang hadir ialah pemimpin-pemimpin politik, ketua-ketua jabatan, Dato-Dato Lembaga, Dato-Dato Adat, pemimpin-pemimpin masyarakat dan sebahagian ‘rakyat baginda’ di Sri Menanti. Lebih kurang 400 orang semuanya. Tiga buah kanopi berwarna putih itu penuh, selain rasa hormat dan sayang kepada ‘tuanku’ ia juga sebagai tanda ‘menjunjung kasih’ dan ucapan tahniah kepada ‘destinasi’ baginda dari Istana Besar Sri Menanti ke Istana Negara.

Oleh kerana YAB Menteri Besar tidak dapat hadir, tempatnya telah diwakilkan kepada ADUN kawasan berkenaan. Majlis dimulakan dengan lagu ‘state anthem’, doa dan ucapan YAB Menteri Besar Negeri Sembilan. Entah dimana silapnya, ADUN yang membaca teks ucapan YAB Menteri Besar bukan sahaja betul-betul ‘membaca’ tetapi turut ‘merasmikan’ bangunan dewan tersebut. Gemparlah majlis, riuh-rendahlah seketika. Sekelian yang ada tertanya-tanya dan terpana, bagaimana ‘kesilapan besar’ itu boleh berlaku. Merahlah muka beberapa orang Dato Adat dan Dato Lembaga, ada yang bertempik, kerana ‘canggungnya’ perbuatan ADUN tersebut. Mujurlah tindakan cepat pengacara menjemput ‘Paduka Seri YDP Besar Negeri Sembilan’ menyampaikan titah dan mengumumkan nama bangunan dewan menyelamat keadaan. Ketika ‘baginda’ bertitah;

“Tak perlulah beta menamakan dewan ini, kerana sudah ramai yang menyebutnya. Cuma hasrat beta, melihat Sri Menanti terus dibangunkan selari dengan pembangunan yang berlangsung pesat di bandar dan daerah-daerah di negeri ini. Beta juga……….….”.

‘Baginda’ telah ‘bertitah’ hampir 20 minit tanpa teks. Sesuatu yang jarang berlaku. Bercerita mengenai permainan golf dan harapannya kepada pembangunan di Sri Menanti. Sesekali ‘baginda’ berjenaka, seolah-olah peristiwa yang ‘memalukan’ tadi tidak pernah berlaku. ‘Hebat’nya baginda kerana ‘menyimpan’ murkanya. Kalau raja itu bukan bernama ‘Tuanku Jaafar’ saya tak tahu apa akan jadi pada wakil rakyat itu. Ini adalah kisah yang tidak pernah dinukilkan dalam mana-mana akhbar. Saya coretkan kisah benar ini yang berlaku empat belas tahun dahulu sebagai kenangan saya kepada ‘baginda’, seorang raja yang sentiasa menyembunyikan ‘kukunya’. - Al-Fatihah.

Dec 26, 2008

Bermula Sekali Lagi.......

Agak terlewat saya 'mengemaskini' blog ini. Beberapa minggu terakhir ini saya semakin sibuk dan ‘kelelahan’. Mungkin ini posting terakhir saya sebelum kita menyambut Maal Hijrah 1430 Hijriah dan Tahun Baru 2009. Bertambahlah lagi umur kita dari setahun ke setahun. Mengikut kiraan tahun Hijriah, saya berusia genap 50 tahun pada 13 Muharram 1430 Hijrah, Jumaat minggu hadapan. Ini bermakna saya hanya ada 13 tahun sahaja lagi untuk menyamai umur Rasullulah saw yang kita kasihi, wafat. Jika sempat usia saya sehingga 63 tahun, saya menghitung-hitung, cukup kah amal ibadat saya selama ini untuk menghadapi hari kematian yang kekal abadi itu. Jika diberi pula ‘bonus’ umur sehingga 72 tahun mengikut standard jangka hayat lelaki di Malaysia, cukupkah perancangan yang saya sudah lakukan. Kerana dijangka inflasi akan meningkat melebihi 6% ketika itu. Makanan yang kita nikmati RM 20.00 sekarang akan berharga RM60 atau RM 70 pada 20 tahun akan datang. Inflasi perubatan juga naik hingga ke 15% setahun. Malah sudah ada kajian yang mengatakan 70% pesara menghabiskan wang KWSP atau pampasan dalam tempoh tiga tahun selepas bersara. Satu kenyataan yang menakutkan.

Itu pun kalau sampai, banyak juga rakan-akan sebaya yang sudah meninggal dunia dalam waktu terdekat ini. Meninggal dunia kerana penyakit ataupun kemalangan jalanraya. Dua hari lepas seorang kenalan saya di Kota Bharu tiba-tiba rebah dan meninggal dunia ketika sedang membeli baju persekolahan anak-anak. Begitulah rapuhnya umur kita. Ramai juga rakan-rakan seangkatan saya telah terkena penyakit ‘orang senang’, kencing manis, sakit jantung dan darah tinggi. Ada juga sudah mengalami penyakit-penyakit kronik seperti buah pinggang, kanser dan angin ahmar. Setiap kali saya berfikir perkara tersebut sebelum menyambut tahun baru semakin saya sedar bahawa kita hanyalah penumpang di dunia yang fana ini seperti kata pantun Melayu;

Halia ini tanam-tanaman
Ke Barat juga akan rebahnya
Dunia ini pinjam-pinjaman
Ke Akhiratnya juga akan sudahnya.

Redup bulan bagai nak hujan
Pasang pelita sampai berjelaga
Hidup mati ditangan tuhan
Tiada siapa dapat menduga

Apa pun janganlah kita berputus asa di atas rahmat Allah yang sentiasa menebarkan rezeki kepada makhluknya samada yang memohon ataupun tidak. Kepada yang menyimpan azam dan berjanji untuk menunaikan sepenuhnya di tahun hadapan, tunaikanlah. Jika masih ada yang berhutang dengan janji-janji samada kepada diri sendiri, anak-isteri, saudara-mara, rakan taulan, majikan, jiran-jiran, didoakan semoga tertunai jua janjinya di tahun hadapan.

Dikesempatan ini juga saya memohon maaf kepada rakan-rakan bloggers dan juga pengunjung, kalau sepanjang tiga bulan berblog ini secara tidak sengaja telah menulis perkara-perkara yang menyentuh perasaan. Akhirkata, semoga maju jaya dalam segala lapangan di sambutan Maal Hijrah 1430 dan 2009.



Dec 21, 2008

Kampung 'S'

Ayat ‘santau blog’ daripada Razor telah mengingatkan kepada sejarah hitam, kampung saya, ‘Kampung S'. Berpuluh-puluh tahun dahulu ia kerap dikaitkan dengan ‘permainan santau’, terutama di musim kenduri kahwin. Kebetulan pula bulan Disember ini juga sinonim dengan majlis ‘walimatul urus’ . Mawi dan Shikin juga sudah selamat diijabkabulkan dan sah sebagai pasangan suami isteri. Tahniahlah kepada mereka dan keluarga mereka. Didoakan semoga perkahwinan itu kekal abadi sehingga ke anak cucu. Janganlah dikemudian hari timbul cerita-cerita yang kurang enak dan kemudiannya menjadi cerita sensasi di tv dan media pulak.

Berbalik semula kepada cerita sejarah hitam ‘Kampung S’ tadi. Sepanjang tahun 1975 hingga 1977, kampung saya ini amat digeruni bukan kerana kehebatan ‘pasukan bola sepak’ atau ‘geng samsengnya’ tetapi dengan ‘permainan santaunya’. Ia telah menakutkan orang luar dan turut menakutkan orang kampung sendiri. Setiap kali ada kenduri kahwin, sebut sahaja ‘Kampung S’, tetamu jemputan akan merasa ‘liat’ untuk datang. Jika kerana bukan keluarga terdekat ataupun kerana kenalan rapat mereka lebih suka pergi ke kampung lain daripada datang ke ‘Kampung ‘S. Jika mereka datang pun mereka lebih selesa untuk mengambil lauk dan nasi sendiri daripada menikmati hidangan yang ‘ditating’. Tetapi itu bukan jaminan mereka tidak terkena santau. Kerana santau bukan sahaja boleh ‘dikenakan’ secara terus ke dalam makanan tetapi juga boleh di ‘hantar’ melalui angin.

‘Santau Angin’ ini makin lama semakin parah dari tahun ke tahun, setiap kali kenduri kahwin ‘usai’ akan ada seorang atau dua orang yang terkena santau ini. Samada mereka mengalami demam yang berulang-ulang, batuk, mengalami badan yang ‘seram-sejuk’ sepanjang hari, sakit-sakit sendi atau ‘melanus’. Kemuncak itu tiba pada tahun 1977, ‘permainan santau’ ini tidak lagi memilih mangsa dan majlis, mangsa boleh terkena samada di kenduri ‘doa selamat’, tolak-bala, berzanji, atau kenduri di surau dan masjid. Mangsa juga sudah tidak mengira jantina dan had umur, lelaki atau perempuan, tua, muda, kecil atau besar. Ia bukan sahaja setakat demam, batuk ataupun seram sejuk. Kesannya sudah semakin parah. Juhairi, budak lelaki berusia sembilan tahun dipercayai meninggal dunia kerana ‘ilmu hitam’ ini. Manakala seorang lagi budak berusia enam tahun juga turut terkena ‘ilmu gila’ ini. Sukarnya untuk mengubati seorang budak sebesar itu. Perubatan tradisional yang dinamakan ‘berurah’ perlu meminum air kosong sebanyak tiga ‘jug’ dan dimuntahkan kembali. Jika betul terkena santau, mangsa akan mengeluarkan semula makanan dan minuman yang pernah dimakan dahulu bercampur rambut, miang rebung dan ‘bahan kotor’. Kemudian berpantang pula seperti perempuan bersalin selama 44 hari. Setiap hari perlu makan pelbagai jenis herba seperti cengkih, kulit kayu manis, air ibu kunyit……… sehingga masa berpantang tamat. Kemudian terpaksa ‘berpantang makan’ daripada makan cili api, rebung, air batu, limau, lauk serta sayuran yang dianggap ‘bisa’ seperti sotong, kerang, ikan tertentu dan pucuk labu. Berpantang antara setahun sehingga tiga tahun.

Kejadian ini telah menyebabkan orang kampung ‘hilang sabar’ bukan sahaja 'keadaan’ itu memalukan kampung tetapi mereka ‘phobia’ untuk mengadakan sebarang kenduri. Akhirnya penduduk sepakat membaca Yassin selama tiga hari berturut-turut bagi mengatasi musibah tersebut. Hebahan dibuat lebih kurang seminggu. Penduduk sudah nekad. Mereka kini memohon pertolongan Allah. Namun pada tarikh tersebut, majlis bacaan Yassin dibatalkan. Apapun kesannya amat menakjubkan, tanpa bacaan Yassin, ‘permainan santau’ ini telah hilang dan lenyap. Tiada lagi mangsa baru selepas itu. Kenduri kendara berjalan aman. Tiada lagi perasaan bimbang. ‘Kampung S’ tidak lagi digeruni. Selepas berpuluh-puluh tahun dan selepas beratus-ratus kenduri dilangsungkan, ramai yang sudah lupa dan tidak tahu siapakah ‘dalang’ disebalik semua itu. Ia masih suatu misteri. Misteri yang tidak pernah terbongkar.


Tating : Makanan yang dibawa menggunakan dulang, Ia diangkat dengan
mengadakan barisan panjang dari dapur ke khemah tetamu.

Melanus : Kehilangan tenaga dan tidak bermaya.

Dec 18, 2008

Wawancara Bersama Razor

Tersinggung habis Razor bila saya mendahulukan menjawab tag daripada Pasa Sanda 'awek cun' dari Kuantan itu. Oleh kerana harapannya yang tinggi, saya jawab juga 'tag' darinya yang digelar 'santau blog' itu. Oleh kerana soalannya banyak sungguh, saya terpaksa menjawab secara ringkas tanpa bercerita.


Soalan 1. Pernah tak anda jalan sorang2, pastu terserempak dengan couple. Si perempuan (kalau anda lelaki dan vice versa la sendiri) asyik pandang2 anda.


Lama dah tak jalan sorang. Masa bujang dulu, selalulah. Mungkin bukan ‘couple’ sahaja yang asyik pandang-pandang. Ramai yang pandang-pandang gitu. Kerana muka saya jenis ‘bulan tersenyum’.


2. Pernah tak orang ingat anda bukan anda yang sepatutnya. (Cth: eh, ko ni dah kahwin kan? Eh, ko ni kerja spital kan? Eh, ko ni belajar lagi kan? Eh, ko ni adik hans Isaac kan? Eh, ko ni yang aku jumpa kat Lombok kan?)

Link blog saya Kenalkah Saya ?

3. Pernah tak drive dan sesat. Atau pun jadi co-pilot tapi anda punca kesesatan.
Saya tak pernah kata sesat, saya kata 'explore'. Walaupun jalan mungkin jauh. Tapi tak apalah, janji sampai. Cuma pernah berhariraya rumah kawan tiga tahun lepas di Ampang Tambahan, berkonvoi dengan kawan-kawan satu pejabat, siap peta dan panduan telefon lagi ke rumah kawan tapi akhirnya kena tunggu juga 'kawan' itu datang jemput di stesyen minyak. Sesat ke tu he he he.
4. Apa cita2 yang orang tak nak buat tapi anda je beria2 nak jadi.
Juruhebah. Akhirnya part-time DJ Motoria-Eon, jual kereta Proton. Masih ingat ke? dari tahun 1997-1998, kereta terpakai Proton yang sudah 'direfurbish' dijual di Pesta Motoria-Eon. Kemudiannya di tutup kerana rugi. Kembara juga di bandar-bandar besar dan kecil, Kuala Lumpur, Syah Alam, Seremban, Tapak Pesta Pulau Pinang , Seberang Jaya, Kajang dan Ipoh. Meriah tu. Peristiwa 10 atau 11 tahun lalu.
5. Kalau ada, ceritakan satu dari kisah2 sedih dalam hidup anda. (tak payah cari yang 'paling sedih' sbb aku tahu, korang bukan ingat sangat pun).
Link blog saya Cerita Kematian.
6. Kalau anda seorang yang pernah nakal dan jahat, cuba ingatkan satu kes yang anda nyesal tak sudah lepas buat kerja tu.
Bunuh katak waktu kecil. Kerana percaya tayar yang saya selalu main hilang disorok katak. AMARAN: Jangan racuni anak kita dengan perkara tahyul.
7. Apa perkara yang anda suka buat sejak dua menjak ni?
Berblog, Facebook dan tangkap gambar.
8. Apa pesanan penjaga anda yang paling diingat dan selalu membuatkan anda beringat2?
Pak Lang saya (bapa saudara adik bapa saya) berpesan, "Dah kawin ni jago elok-elok, tanggung jawab tu dah ado. Jangan macam bolum kawin" . Ingatan Pak Lang atas jambatan Pulau Pinang tahun 1985 selepas selesai majlis perkahwinan kami di Kg Rawana.
9. Apakah ketakutan yang masih menghantui anda?
Bot tersadai dilautan. Lihat blog saya Marhaban Ya Ramadhan (2)

Itulah soalan dari Razor dan jawapan dari saya. Lotih den. Ada yang dijawab dengan panjang lebar dan ada juga yang dijawab seringkas-ringkasnya.

Dec 17, 2008

Alahai Pasa Sanda, Pasa Sanda

Ketika membaca Blog The Spiral Eyes petang tadi, saya sudah terkena ‘jerat’ tag ini. Kalau tak dijawab, ada ke kena jadah dengan budak ‘Pasa Sanda’ yang baru berusia 22 tahun itu. Katanya lagi, sekali sekala bergurau senda membolehkan saya kembali muda berbelas-belas tahun. Lawaknya dia. Oleh kerana sekali-sekala, boleh juga lah. Kalau selalu tentulah hodoh nampaknya. Oleh kerana blog ini memang blog bercerita, saya juga nak cerita jugalah mengenai beg duit atau ‘wallet’saya ini. Wallet yang saya beli ini pun rasanya dah mahal sangat. Harganya RM 40.00 sahaja. Jenama ‘Horse’, hebat ke jenama tu?. Sebab saya tak pernah beli pakai jenama. Kalau nampak cantik dan banyak ‘kocek’ saya belilah. Sebelum ini beli yang harga RM 10 ke RM 15 di pasar malam. Pakai dua tiga bulan dah koyak rabak. Betul kata pepatah Melayu ‘Alah membeli menang memakai”. Rasanya dah hampir satu tahun setengah saya guna 'wallet' ini. Saya tak ingat beli dimana. Di Mydin ke atau di Giant. Tapi hati saya kuat mengatakan beli di Mydin sebab saya ada kad Meriah Mydin he he he.
Dalam beg saya ini tiada ‘tangkal azimat’ atau ‘ibu duit’ yang sesetengah orang percaya boleh mengekalkan duit tak habis-habis dan ada juga kata duit tu boleh 'beranak'. Pernah kah dengar cerita itu ?. Dalam beg duit saya pun ada lah beberapa ‘hinggit’, buat belanja beli petrol, minum pagi, atau keperluan yang tak disangka-sangka. Kalau banyak lagi saya simpan di kocek belakang. Kalau kena kebas pun adalah lagi saki bakinya dihujung-hujung bulan ni. Apa pun saya tak nak tag sapa-sapa…… biar ajelah Pasa Sanda dengan labu-labunya.
p/s Minta maaflah Pasa Sanda kerana pakai kamera h/phone yang dah tua usianya macam tuan dia jugak :)

Dec 15, 2008

Bila Hujan Di Tengahari........

Kepada yang mengikuti blog ‘Biso Bonar’ ini pasti tidak akan lupa kepada cerita Haji Ishak yang telah bersara dalam keadaan ‘berwang’. Selain daripada Haji Ishak, ramai lagi kawan-kawan saya yang telah meninggalkan ‘kerja kerajaan’ dengan membuka perniagaan sendiri. Ramai yang berjaya dan ramai juga yang tidak. Ada diantaranya sudah bertaraf jutawan tak kurang juga yang kemudiannya bertaraf ‘hutawan’. Begitulah takdir dan rezeki yang ditentukan oleh Allah mengikut usaha mereka.

Namun begitu bukan semua yang bersara jadi senang, berwang dan hidup dalam keadaan tenteram. Masih ramai daripada mereka selepas bersara ‘kais pagi makan pagi, kais petang makan petang’. Sebahagiannya kerana tiada perancangan, manakala sebahagiannya pula kerana tersilap percaturan disaat akhir sehingga merubah segala-galanya. Pada akhir tahun 1997, seorang kenalan saya bernama Shahdan (bukan nama sebenar) telah bersara dan mendapat imbuhan termasuk sumber-sumber lain seperti simpanan ahli kesatuan, koperasi, insuran yang berjumlah lebih kurang RM 120,000. Bagi seorang kakitangan kerajaan yang berkhidmat selama 33 tahun, wang sebanyak itu memanglah berbaloi. Setiap kali berbual mengenai persiapannya melayari dunia persaraan dia seringkali teruja bercerita.

“Tak ada apalah Li, saya ingat, lepas ni hutang rumah langsailah. Tinggal pun tak banyak, RM 20,000 saja lagi. Tanah dusun pun ada dua ekar, bolehlah saya kerjakan sedikit-sedikit, tanamlah lebih kurang. Pokok durian, pokok kelapa memang dah ada. Pencen pun ada, saya ingat duduk surau sajalah Li, he,he,he…”.

Wajahnya kelihatan cerah membayangkan betapa bahagianya melalui zaman persaraan yang tak sampai lagi enam bulan. Setiap kali bercerita mengenai dunia persaraan, kelihatan Shahdan begitu optimis mengenai ‘masa depannya’.

‘Anak-anak pun tak ada yang sekolah lagi, tinggal kami berdua je. Lain-lain dah bekerja, tahun hadapan anak saya yang sulung, Insya Allah akan kahwin, datang lah nanti”

Pertengahan tahun 1997 saya telah berpindah ke Kuala Lumpur. Hubungan kami hanya setakat di talian telefon. Ada ketika saya menghubunginya dan pada ketika yang lain dia pula yang menghubungi saya. Beberapa bulan kemudian hubungan itu semakin longgar. Masing-masing sibuk dengan tugas dan hal masing-masing. Tentu sahaja Shahdan sibuk menguruskan banyak perkara berhubung persaraannya. Bagai kata perbidalan ‘jauh dimata, jauh jugalah dihati’.

Saya sudah hampir terlupa mengenai persaraannya, sehinggalah saya menerima kad jemputan ‘walimatul urus’ anak sulungnya akhir tahun 1998. Oleh kerana Shahdan adalah kawan lama, dan majlis kahwin ini pula adalah majlis perkahwinan anak sulungnya, saya telah melapangkan masa untuk pergi dan sekali gus menziarahinya. Saya merasa teruja untuk mengetahui perkembangannya selepas bersara. Terbayang di fikiran saya bahawa dia bukan sahaja sibuk di dusunnya yang dua ekar itu, tetapi juga menjadi ‘orang penting’ di surau taman perumahannya.

Disebabkan beberapa perkara yang tidak dapat dielakkan saya telah terlewat tiba dan hanya sampai lebih kurang pukul 4.00 petang di rumah pengantin. Ketika itu kehadiran jemputan sudah berkurangan. Rumah pengantin hanya dipenuhi oleh adik-beradik Shahdan dan keluarga ‘isterinya’ sahaja. Masa ‘senggang’ yang panjang dan tetamu pula tidak ramai telah memberi kesempatan untuk berbual-bual dengan dia. Alangkah terperanjatnya saya apabila dia mengatakan sudah bekerja hampir dua bulan di Kuala Lumpur. Timbul kemusyikilan dalam fikiran saya, kenapa dia tidak menghubungi saya. Apakah yang sudah terjadi.

Rupa-rupanya, perancangan dia untuk mengerjakan dusun dan ‘duduk’ di surau tidak menjadi. Selepas dia bersara ramai pula adik beradik, terutama adik-beradik sebelah isterinya yang merancang mengenai ‘masa depannya’. Dia telah diajak menceburi projek ‘menanam sayur’. Janji pulangan lumayan dalam waktu yang singkat telah mengaburi perancangan awalnya. Apa boleh buat, kerana kecetekan pengalaman, tanah yang kurang sesuai, pekerja yang kurang mahir serta modal pusingan pula hanya bergantung kepada duit simpanan Shahdan, projek sayur tadi telah gagal. Shahdan yang melabur hampir kesemua wang persaraannya telah mengalami kerugian. Perancangan ‘masa depannya’ telah berkecai. Hutang rumah masih belum langsai, potongan masih dibuat dari ‘wang pencennya’ Janjinya untuk duduk di surau juga turut ‘berderai’.

Malah saya lebih terperanjat lagi ketika memohon diri untuk ‘pulang’, dia juga kata dia juga akan pulang ke KL petang itu juga. Tiba-tiba sahaja hati saya terbetik. Takkan ketika menyambut menantu baru, kenduri kahwin belum selesai sepenuhnya, dia masih tergesa-gesa untuk ‘balik’. Isterinya yang luarbiasa ‘ramah’nya dahulu tidak pula menghalang, malah nampak lebih bersopan. Saya berdoa semoga apa yang saya fikirkan itu hanya sangkaan jahat saya sahaja. Saya tidak mahu kegagalan persaraannya turut membawa kepada kegagalan ‘mahligainya’.


Nota :
Hutawan : Banyak menanggung hutang

Dec 13, 2008

Rumah Melayu


Sepanjang kehidupan yang kita lalui banyak perkara yang berubah dan terus berubah mengikut peredaran zaman. Seringkali juga kita tidak sedar mengenai perubahan-perubahan kecil yang berlaku itu. Nostalgia itu datang ketika banjir melanda kediaman kami baru-baru ini. Air yang masuk bukan sahaja telah merosakkan barang dan alatan rumah,tetapi sebahagiannya terpaksa dicuci,dibersih dan dikeringkan. Sementara masih berjaga-jaga dan bimbang air naik lagi, kami hanya duduk di lantai beralaskan tikar.

Sewaktu saya kecil setiap kali berkunjung kerumah jiran atau orang kampung mereka akan membentang tikar mengkuang yang baru dan berwarna-warni. Kemudian tetamu dijemput duduk di atas tikar ini samada di ‘tengah rumah’ (rumah induk) ataupun duduk di serambi sebelum jamuan disediakan. Jika mereka letih bersila, mereka akan bersandar sahaja ke dinding.

Awal tahun 70an perubahan besar berlaku kepada orang kampung. Mereka sudah mula terdedah kepada corak kehidupan moden. Sette (orang kampung saya panggil ‘kusyen) sudah mula menghiasi rumah-rumah mereka. Meja makan juga sudah mula menghiasi ruang tengah rumah atau pun di ruang dapur menggantikan sedikit demi sedikit cara santai kehidupan tradisional orang Melayu. Rumah saya di antara paling awal membeli ‘kusyen’ ini. Dibeli ketika sambutan Eid Fitri hampir menjelang tiba. Ketika ‘Raya’ berebut-rebut kawan-kawan saya duduk diatas ‘kusyen’ ini kerana bukan sahaja ia jarang ditemui di kampung tetapi juga dianggap barangan mewah. Sette yang dibeli pada harga RM300.00 pada tahun 1971 itu masih lagi menghiasi ‘induk dapur’ di rumah saya di kampung. Masih cantik,barangkali juga sudah termasuk kategori barangan antik.

Tikar mengkuang berharga RM10.00, sudah tidak lagi popular. Seingat saya kali terakhir penjualan tikar-tikar mengkuang ini dijual pada penghujung tahun 70an. Makcik-makcik yang berusia 60 an datang berjual dari rumah ke rumah dengan menjunjung tikar-tikar di atas kepala mereka. Dapatlah mereka sedikit upah, dari hasil jualan itu. Apa pun, tikar mengkuang dianggap sudah ketinggalan zaman. Orang kampung tidak lagi ‘ghairah’ membeli tikar-tikar ini. Penjualan tikar akhirnya terhenti. Penjual tikar dari Kuala Sungai Baru, Melaka ini tidak datang lagi. Bukan sahaja jauh tapi tidak lagi berbaloi. Perniagaan tikar sudah lenyap. Orang Melayu lebih suka duduk di atas kerusi dan ‘sette’ daripada duduk di atas tikar dan lantai. Oang Melayu sudah berubah.

Hari ini orang Melayu bukan sahaja sudah lupa kepada ‘tradisi’ membentang tikar ini, tetapi juga sudah mula mengamalkan kehidupan mewah dengan membeli peralatan rumah yang canggih dan mahal. Kepada mereka yang ‘berwang’ juga ‘ghairah’ untuk membeli dan mendiami rumah-rumah mewah di lereng-lereng bukit meniru tradisi masyarakat lain. Apabila terkena musibah banjir atau pun tanah runtuh seperti Bukit Antarabangsa mereka sedih kerana harta benda mereka yang rosak dan punah. Akhirnya mereka menuding telunjuk kepada banyak pihak dan terlupa menuding kepada diri sendiri. Kalau takutkan rumah dilanda ombak jangan berumah ditepi pantai, kalau takut rumah runtuh jangan berumah dilereng bukit. Malah teringat juga kepada kata-kata sahabat saya yang pernah melontarkan falsafah hidupnya; “ Hidup ini sebenarnya murah, kita sahaja yang menjadikannya ‘mahal’.

Dec 11, 2008

Benci Tapi Rindu

Selepas tiga bulan berblog, ada ketikanya terasa penat juga untuk menulis dan berfikir. Ada ketikanya saya begitu sibuk, bercuti dan berpergian. Sebahagiannya menulis pengalaman diri sendiri dan peristiwa di sekitar yang sempat dirakam dan tidak. Kali ini saya pinjam pengalaman orang lain yang amat menyentuh perasaan yang saya angkat dari e-mail melalui group SIM yang tidak dipinda. Ikutilah ceritanya, cerita cinta :) ...........


ORANG kata, jangan benci sangat pada seseorang, kelak kita akan menyintainya separuh mati. Walau tidak termaktub dalam kitab, namun kata-kata inilah yang diperturunkan dari generasi ke generasi. Pepatah Inggeris pula ada menyebut, it takes a second to know someone, a minute to like someone, an hour to love someone but it takes the rest of your life to forget your love ones. Tiada kajian saintifik membuktikan kesahihannya kerana proses kehidupan manusialah yang menjadi saksi kebenaran pepatah tersebut. Kata orang, cinta pertama sukar dilupakan walau datang cinta lain kemudiannya. Aku menyangkal. Perjalanan hidupku membuktikan sebaliknya. Tidak semua orang bertuah memiliki cinta pertama sebagai cinta sejati. Bagiku, cinta pertama untuk dikenang. Cinta yang datang kemudiannya mungkin cinta sejati ......Kita tidak tahu bila kita akan bertemu cinta sejati kita. Mungkin pada cinta pertama, kedua, ketiga atau akhirnya kita menyedari bahawa cinta sejati kita hanyalah pada Ilahi......

Namun aku bersyukur kerana cinta sejatiku pada Penciptalah yang mempertemukanku dengan insan yang salah dahulu sebelum menemui cinta sejatiku. Usiaku genap 22 tahun tiga hari lepas. Aku punya kisah cinta yang padan dengan pepatah tersebut. Ya, kerana bencilah aku menahan rasa cinta separuh mati kini. Walaupun baru ku tinggalkan hampir empat bulan lalu, aku yakin dan percaya, cinta itulah yang akan terus ku kenang selamanya. Dia, banyak mengajarku bidang ilmu yang ku cintai, arkitektur. Dia dengan sinis, sering menegurku tanggungjawab dan peranan seorang insan. Dia, ku tinggalkan bersama kenangan. Pastilah kerana cintaku ini pernah bergelar pensyarahku, juga mantan suamiku.
"Saya cabar awak.""Saya cabar awak kahwin dengan saya sebaik saja awak habis belajar, which means in this three months time. It's just a challenge. If you aren't dare to, i bet you to tell me all the reasons why you hate me so much. Well, what would you say?"
Cabarannya langsung tidak mengujakan namun ayat terakhirnya benar-benar mencabarku. Aku terima cabarannya asalkan dia juga menyahut cabaranku - kecuali ketika upacara membatalkan wuduk di majlis akad nikah, aku mencabarnya agar tidak langsung menyentuhku. Saat dia menyentuhku, talak jatuh ke atasku. Dengan wajah selamba dan senyuman sinis, dia menyahut cabaranku. Termeterailah perjanjian kami malam itu bersaksikan rakan-rakanku. Gila. Lawatan akademik yang paling menyayat hati. Rakan-rakan menghakimi perbuatanku. Pelbagai pertanyaan mereka lontarkan. Pulang dari Bali dan kembali meneruskan pengajian, saban hari mereka memujukku melepaskan cabaran. Asal saja Encik Zhafran mengajar, suasana janggal. Kerap dia menghasutku dengan sinis supaya melepaskan cabarannya. Lemas, kadangkala berasa hampir tewas namun janji tetap janji. Aku mahu lebih tabah, lebih kuat. Cukuplah kisah lama. Hakikatnya aku tidak tahu salahku hingga begitu sekali dia membenciku. Aku hanya insan biasa dengan rutin hidup normal, suka mengelamun dan tiada keistimewaan lain.


Seingatku, hari pertama semester ketiga, dia hadir memperkenalkan diri sebagai Encik Zhafran, mengajar reka bentuk seni bina. Panggilan formal dan santai, Sir Zhafran. Satu tabiatnya, setiap kali dia bertanya ya atau tidak, kami perlu menjawab, "Yes sir!" atau "No Sir!" dengan tegas. Aneh.. Entah mengapa, setiap kali dia menyebut namaku, Aisyah, aku rasa menyampah. Walaupun begitu, aku tetap menghormatinya. Dia prihatin dengan kerjaku, tidak pernah sekalipun dia mungkir singgah di mejaku ketika sesi tutorial. Komennya yang tegas dan membina menyenangkanku. Realitinya, dia juga penyumbang kepada kejayaanku beroleh A dalam subjek tersebut. Untuk itu, aku amat berterima kasih. Entah mana silapnya, sikap ramah dan prihatinnya terhadapku cuma bertahan satu semester sahaja. Menginjak ke semester keempat, ada saja sikap dan perbuatanku yang tidak kena di matanya. Sesi tutorial, dia tidak lagi singgah di mejaku. Sesi pembentangan, dia jarang menumpukan perhatian namun banyak pula komen dan sindirannya. Kadangkala, terasa seperti diaibkan. Rakan-rakan menyuruhku bersabar. Mereka juga hairan dengan perubahan tingkahnya terhadapku. Aku muhasabah diri, mencari khilaf yang mungkin menggurisnya. Namun aku buntu. Perasaanku yang sedih dengan perlakuannya bertukar benci lalu aku juga bersikap dingin terhadapnya. Benar, kebencian bernanah andai kita tidak merawatnya.

Setahun dibiar, akhirnya 'nanah' itu pecah lalu terluahlah segala kebencian. Malam persembahan kebudayaan Malaysia - Bali menjadi saksi kebencian kami yang akhirnya bertukar tragedi. Dalam amarah, kami saling mencabar disaksikan rakan-rakan. Aku akan pastikan kemenangan milikku. Menghormati syariat dan adat, dia melakukan semua yang sepatutnya menghantar rombongan dan merancang majlis. Ibu tergamam tatkala cincin emas dihulurkan Datin Afifah. Bila ditanya, tenang saja kami menjawab, dah jodoh. Kami memang pandai berlakon, mesra dan ramah di khalayak ramai. Rabu, peperiksaan akhir tamat. Sabtu, hari 'bahagiaku' menjelang. Majlis akad nikah bersekali resepsi disambut meriah. Tidak henti-henti aku menguntum senyum 'bahagia'. Pastilah, sebentar nanti aku akan memenangi cabaran ini.. Hatiku ketawa puas. Selepas Zuhur, bersaksikan seluruh ahli keluarga, pensyarah dan rakan-rakan, kami diijabkabul. Saat bertentang mata dengannya dan menguntum senyum, aku sayu. Walaupun sekadar permainan, akhirnya aku bergelar isteri. Bodohkah aku? Cabaran bertukar tangan. Kehidupan kami unik. Tiada bulan madu. Di kondonya, kami tinggal berlainan bilik. Dingin dan terasing. Tiada interaksi yang kerap, bertegur sekadar bertanya perkara yang patut, mengejutkan Subuh atau saling menyindir. Makan biasanya asing, dia di dapur dan aku di hadapan televisyen .....

Aku menjalani kehidupan yang bahagia sepanjang menyiapkan tesis akhir pengajian bersama 'suamiku'. Dia juga berpegang pada janji. Aku rasa selamat walau tidak mengunci pintu bilik di malam hari. Keadaannya yang demam teruk satu pagi sebulan selepas pernikahan kami menyedarkanku. Dalam demam dan batuk, dia berkeras tidak mengizinkanku menyentuhnya, bimbang nanti jatuh talak. Gila aku dibuatnya. Ku tegaskan sekali lagi syarat cabaran, hanya dia yang tidak boleh menyentuhku, bukan aku. Selama tiga hari menjaganya, aku menyediakan makanan, menyuapkan ubat, menuam dahinya, mengelap badannya malah menemankannya hingga tidur. Kami cuma diam, kadangkala aku perasan genangan air matanya. Sepanjang itu dia berusaha tidak menyentuhku. Betapa dia berpegang pada janji. Aku bungkam. Mengapa? . Selepas dia pulih, kehidupan kami kembali normal. Runsing dengan sikapnya dan tertekan menyiapkan tesis, fikiran dan kesihatanku terganggu. Walaupun demam, aku nekad menyudahkannya. Gagal. Panas badan menghentikanku. Tinggal beberapa muka lagi ketika aku tertidur di depan komputer pukul empat pagi.. Jam satu petang terjaga, aku panik. Komputerku ditutup. Pandanganku menangkap tiga buah buku berkulit keras siap dijilid dengan namaku di atasnya. Ku semak hingga helaian terakhir. Itu tesisku! Semua fakta dan hujah yang ku lakarkan disampaikan dengan terperinci, padat dan lengkap dengan gambarajah . Sebahagiannya bukan kerjaku, pasti kerja dia. 'Maaf saya siapkan, takut awak tak sempat hantar sebelum pukul 5. Jangan risau, saya bukan pensyarah penilai. Makanan dah disediakan, makanlah. Kalau tak larat drive, call me, i'll fetch you. I'm half day today. So then, take care. Again, sorry.-Zhafran.


Nota kecil tersebut membuatkanku terjelepok ke lantai. Aku menangis, meraung kecil. Geram dan menyampah, sebal. Cukuplah! Tiga bulan sebumbung dengannya, aku tidak sanggup berpura-pura lagi. Aku perlu segera keluar dari rumahnya dan hilang daripada pandangannya. Aku tak mampu terus bersamanya. Aku nekad menerima tawaran belajar ke Glasgow .Tanpa perasaan, ku nyatakan hasrat dan minta dia melepaskanku dengan alasan aku ingin mencari cinta pertamaku. Lama dia diam, kemudian mengangguk dan berlalu. Ibu bapaku hanya ku beritahu tentang hasrat menyambung pengajian. Lapangan terbang menyaksikan pertemuan dan perpisahan. Di sini juga ada ketawa dan air mata. Dan malam itu, aku ditemani keluarga dan Zhafran. Dia banyak mendiamkan diri, sekali-sekali melayan adik-adikku dan tersenyum memandangku. Saat perpisahan, aku menyalami seluruh ahli keluargaku. Sampai giliran Zhafran, keluargaku menjauh. Hanya aku dan dia. Tiba-tiba, dia menyentuhku, menarik tanganku bersalam dengannya. Hatiku luruh. Perlahan-lahan ku tunduk mencium tangannya. Air mataku bergenang. Bangkit semula, dia mencium dahiku lama. Dengan perlahan, dia berbisik, "Saya lepaskan awak. Carilah cinta awak. Saya doakan awak bahagia". Lambaian terakhirku pada mereka disertai deraian air mata yang deras mengalir. Aku sebak, amat. Hingga mereka hilang daripada pandangan, aku hanya nampak Zhafran dan senyuman ikhlasnya. Aku menangis dan menangis. Aku mengerti segala yang berlaku, aku yang memintanya. Namun hatiku benar-benar pedih. Tamatlah cabaran, perjanjian dan hubungan kami. Tapi aku pasti, sesuatu telah lama lahir dalam hatiku. Sebelum berlepas, nombor Zhafran ku dail. Lama baru ku dengar suaranya. Hatiku pedih.


"Kita kalah. Tapi saya kalah teruk bila awak tak tanya alasan membenci awak." Sir, I hate you. I have to since I realized that i've fallen into you the second you call out my name years ago and I can't believed it. "Saya bukan gadis suci. Memang saya masih dara tapi Ashraf dah terlalu banyak menyentuh saya. Saya kesal dan saya bertaubat. Tapi saya rasa jijik, benci diri sendiri. Saya tak layak untuk sesiapa. Untuk itu, saya tak sanggup menyintai awak. Lepas kahwin, saya semakin membenci diri kerana saya sedar awak sayangkan saya. Tapi saya tak layak untuk awak!" Aku teresak. "I'm sorry i love you sir. But i'm so sorry i can't love you. Take care."

Cintaku berakhir di situ. Di bumi Inggeris ini, aku belajar mengubati hati, menyibukkan diri dengan tugasan dan kuliah. Aku jumpa Ashraf, dia sudah berubah, juga minta ku kembali padanya. Maaf, hatiku bukan lagi untuknya. Sesekali ingatanku melayang mengenang Zhafran. Kadangkala termimpikannya dan apabila sedar, aku menangis. Sejak di KLIA, kami sudah tidak berhubung. Mungkin dia juga sepertiku, ingin melupakan satu sama lain dan memulakan hidup baru. Melupakan? Semakin ku berusaha, semakin ku sedari betapa ku merinduinya.Petang Khamis itu, aku bersiap ke masjid untuk bacaan Yassin. Musim luruh yang nyaman menenangkan hatiku tatkala menyusuri jalan. Pemandangan hijau dan lautan langit biru mengasyikkanku. Bam! Berpinar kepalaku terlanggar tiang lampu di tepi kawasan masjid. Dahi ku gosok, cuba mengesan sebarang perubahan." Langsung tak berubah, suka mengelamun." Aku tersentak lalu berpaling ke arah suara itu. Wajah yang ku rindui itu kini di hadapanku, sedikit cengkung. "Ikut saya." Zhafran terus menarik lenganku dan mengheretku ke pintu masjid. Agak ramai orang di dewan utama. Dia berpusing memandangku. Matanya menjilat wajahku lama. Aku diam, berdebar."Saya tahu awak ada banyak soalan tapi kita boleh cerita nanti." Sekarang ni, saya nak kita masuk dalam dan nikah semula. "Jantungku seolah terhenti." Kutatapnya dalam. Tanpa sedar aku menapak selangkah ke belakang. Dia menghela nafas. "Aisyah, awak tahu tak saya dah lama sayangkan awak?""Setiap kali saya panggil nama awak, hati saya berdebar. Saya rasa bersalah, saya tak patut jatuh cinta pada pelajar sendiri. Sebab itulah saya dingin terhadap awak untuk mengurangkan rasa bersalah saya. Tapi tak sangka perbuatan saya menyusahkan hingga awak membenci saya. Malam tu di Bali , sebenarnya saya melamar awak takut-takut. Tapi lain pula jadinya." Aku tergamam dengan penjelasannya."Semua orang buat kesilapan Aisyah, saya pun. Tapi yang penting ialah cara kita menanganinya, siapa kita pada hari ini dan apa kita nak jadi nanti. Kisah silam awak langsung tak mencacatkan perasaan saya terhadap awak." Dia berhenti."Sebulan saya di sini mencari awak, mengikuti rutin harian awak, memandang awak dari jauh. Saya tunggu awak habis edah. Saya tak nak rujuk, nanti kena sambung cabaran dulu. Saya nak nikah semula dengan awak, saya nak awak jadi isteri saya semula." Matanya bergenang. "Saya bukan malaikat. Tak ada satu ketika pun saya tak rasa nak sentuh awak. Bila awak tidur, saya masuk bilik tengok awak. Saya teringin usap awak, teman awak tidur. Saya geram tengok awak ketawa depan TV. Dulu masa awak jaga saya, saya rasa susah sangat. Saya sedih kenapa kita jadi macam tu." Terdengar esakan.. "Aisyah, i need you, i love you so much. I can't be apart from you anymore. Will you take your stupid ex-hubby as your real husband again?" Terlalu pantas dan mengejutkan. Sebak dan terharu. Lidahku kelu, air mataku sedari tadi tidak berhenti. Lama ku terdiam, cuba mencerna kata-katanya."Aisyah, yes or no?" Lamunanku tersentak. "Yes sir! I do!"Opss! Dia senyum. Aku tunduk malu. Orang kata, jika kita cintakan seseorang, bebaskan dia. Jika dia kembali, maknanya dia memang tercipta untuk kita. Aku melepaskan Zhafran namun dia kembali semula padaku. Dia menyedarkanku bahawa kita tidak boleh pilih dengan siapa kita hendak jatuh cinta. Dia membuatkan aku yakin pada diriku.. Banyak perubahan berlaku padaku sepanjang mengenalinya. Dia membuatkan aku percaya, sesiapa jua berhak untuk bahagia kerana bahagia diusahakan oleh kita sendiri.Luahkan hasrat dan impian kita dengan ikhlas dan berusaha memperolehinya ..... Tiada doa yang tidak didengar, tiada usaha yang disia-siakan. Percaya pada diri dan hati kita. Cintailah diri dan cintailah segala yang kita ada, jangan persiakannya. Oleh itu, Zhafran, terima kasih untuk segalanya.

Dec 9, 2008

Si Tanggang

Sewaktu menunggu-nunggu ketibaan sahabat yang ‘berjanji’ untuk datang kerumah di petang Hari Raya semalam, Angah, anak perempuan saya, telah menayangkan sebuah filem dokumentari pendek sebuah kisah benar berjudul ‘Christian The Lion’. Filem ini mengisahkan dua orang lelaki yang bersahabat baik telah memelihara seekor anak singa yang diberi nama ‘Christian’. Oleh kerana ‘Christian’ ini semakin hari semakin membesar, ia kemudiannya telah dilepaskan ke hutan untuk menjalani kehidupan liarnya. Selepas beberapa tahun ‘anak singa’ ini dilepaskan, kedua-dua lelaki ini telah menempuh perjalanan sejauh 5,000 km dari London ke Kenya semata-mata untuk bertemu ‘Christian’. Mereka sebelum itu telah dingatkan, belum pasti ‘anak singa’ itu masih mengenali mereka lagi kerana perpisahan yang agak lama. Kisah ini memang mengharukan bukan sahaja ‘anak singa’ yang telah menjadi ‘raja singa’ itu mengenali lagi ‘keluarga angkatnya’ tetapi juga telah menyambut mereka dengan ‘jilatan’ dan pelukan penuh kasih sayang.

Selepas menonton filem dokumentari pendek ini saya berfikir panjang mengenai cerita seorang kawan ketika berbual-bual di Kuala Terengganu beberapa bulan yang lalu. Kisah benar mengenai sebuah keluarga di kampungnya. Kisahnya bermula dengan perkahwinan seorang lelaki tanpa restu ibu. Beberapa tahun selepas berkahwin mereka telah dikurniakan dengan tiga orang anak. 'Malang selalunya tidak berbau’, ajal maut di tangan Allah, lelaki ini telah meninggal dunia. Menambahkan kesedihan, penama simpanan, insuran dan pampasan masih lagi diletakan atas nama ibu lelaki ini. Tidak tahu hendak kemana, apatah lagi isteri lelaki ini tidak bekerja dan anak-anak pula masih kecil mereka terus tinggal dirumah mertua dan mengharapkan 'belas ehsan' mereka. Perkahwinan tanpa restu ini pastinya keluarga ini ibarat 'melukut ditepi gantang'. Mereka terpinggir dan dipandang rendah oleh adik beradik dan ipar duai keluarga suaminya. Apa yang dia boleh lakukan, untuk pulang kerumah ibubapanya pun, mereka juga hidup ibarat ‘kais pagi makan pagi, kais petang makan petang’. Untuk tidak menanggung kesusahan dan menyusahkan keluarga sendiri lebih baik sahaja ‘berteduh’ di rumah ibu mertua walaupun terpaksa bertahan dengan karenah mereka.

Masa terus berlalu. Dalam diam-diam ibu mertuanya telah memberi perhatian yang ‘lebih’ kepada ‘anak lelaki sulung’ perempuan ini. Layanannya lebih baik berbanding dengan adik-adiknya yang lain. Boleh jadi kerana ‘cucunya’ ini lebih cemerlang dalam pencapaian akademiknya. Lebih jauh lagi ia bukan sahaja telah ‘dimanjakan’ tetapi juga 'dihasut' untuk ‘membenci’ ibunya. Oleh kerana kesungguhannya belajar, ‘cucu’ ini telah berjaya dalam pelajarannya sehingga berjaya menjejaki kaki ke ‘menara gading’. Kini ‘cucu’ ini sudah berjaya dan berkerjaya.

‘Isteri lelaki’ tadi yang telah tinggal berbelas-belas tahun bersama ibu mertuanya serta sudah ‘puas’ dipandang rendah, dicaci dan dihina akhirnya telah berpindah bersama-sama anak-anaknya ke rumah sewa. Tinggallah anak lelaki, ‘cucu’ kesayangan neneknya yang enggan berpindah sama. Kata orang tua-tua ‘kasih ibu, sepanjang jalan' , tetap setia datang menjengok anak lelakinya setiap kali dia pulang kerumah neneknya. Petang itu terbayang-bayang dimata saya, di hari baik bulan baik ini seorang perempuan yang pucat mukanya, berjalan perlahan-lahan menuju ke rumah ‘ibu mertua’nya untuk menjenguk anaknya yang tak pernah pulang………………....

Dec 7, 2008

Selamat Hari Raya Aidil Adha

Saya mengucapkan 'Selamat Aidil Adha' kepada semua pengunjung yang mengunjung 'Blog Biso Bonar' dan Blog Bila Masa Terakam . Bersyukur kerana kita dilahirkan dalam agama Islam, dan lahir di tanahair Malaysia yang tercinta ini. Mohon Maaf Zahir dan Batin, jika sepanjang berblog ini ada bahasa yang terkasar dan menyinggung perasaan.
Saya juga merakamkan rasa simpati kepada mereka yang menjadi mangsa banjir di Pahang, Terengganu dan Kelantan ketika kedatangan satu hari perayaan Islam yang sepatutnya disambut dalam suasana kegembiraan. Semoga ia sebagai ujian dan dugaan yang lebih ringan daripada ujian yang didatangkan Allah kepada Nabi Ismail dan Nabi Ibrahim. Begitu juga kepada mereka yang ditimpa musibah tanah runtuh di Bukit Antarabangsa dalam keadaan kepayahan, kehilangan nyawa dan harta benda.

Kita juga berdoa supaya mereka yang menunaikan Haji tahun ini dilimpahi dengan kesempurnaan ibadat dan memperolehi Haji Mabrur. Begitu juga ibadat korban kita, semoga dikira sebagai amalan solehin dan diterima umpama penerimaan korban Habil anak Nabi Adam alaihissallam.

Dec 6, 2008

Rumah Tanpa Penghuni

Kali terakhir saya datang ke ‘rumah’ ini, tujuh atau lapan tahun dahulu. Kepulangan kali ini memberi kesempatan semula kepada kami untuk melawatnya sekali lagi.. Apatah lagi rumah mertua saya sekampung dengan ‘Rumah P. Ramlee’. Rumah yang sekarang kelihatan lebih kemas, terjaga dan bersih. Memasuki rumah ini seakan-akan kembali semula ke tahun 30an. Bertangga batu, serambi dan ‘tengah rumah’ agak sederhana luas. Rumah berbilik satu ini lengkap dengan katil besi yang dipasang kelambu bersulam bermotif bunga keduduk serta meja solek kecil, sempurna menghiasi bilik Ruang dapur yang berada di belakang dilengkapi dapur kayu, rak pinggan mangkuk dan tempayan menyimpan air bersih betul-betul mempersonakan. Catatan di pintu masuk rumah ini melakarkan sejarah ringkas bagaimana Tan Sri P. Ramlee bermula dan tercebur kedalam dunia seni. Perenggan terakhir catatan itu digambarkan secara berseni - [ Pada 8 Ogos 1948, P. Ramlee bersama Sukardi menaiki keretapi di Prai untuk berhijrah ke Singapura, maka bermulalah satu era baru dalam dunia muzik dan perfileman Melayu – satu dunia fantasi yang dicipta oleh seorang pemimpin seni telah menggembirakan jutaan manusia. Semua ini berlaku kerana seorang jejaka yang tinggi lampai lagi berjerawat berani mengikat janji dengan takdir ] .

Saya tidak mengenali atau pernah berjumpa Allahyarham P. Ramlee sewaktu hidupnya. Semasa kecil sehingga sekarang saya cukup minat dengan lagu ‘Dendang Perantau’ ciptaan dan nyanyiannya yang menandakan Idul Fitri akan tiba. Filem-filem lakonannya, Semerah Padi, Madu Tiga, Penarik Beca, Labu-Labi, dan berpuluh lagi filemnya sudah ditonton sejak kecil lagi. Hingga sekarang filem-filemnya masih lagi diputar, diulas, dijadikan bahan kajian dan karyanya terus diminati. Ia bukan sahaja ‘ever green’ tetapi menjadi khazanah negara yang tiada tolok banding nilainya.

Beliau meninggal dunia ketika saya berusia 13 tahun pada tahun 1973. Waktu itu saya tidak merasakan apa-apa mengenai berita kematiannya. Namun semakin saya dewasa semakin saya mengkaguminya, P.Ramlee tokoh seni yang mempunyai pelbagai kebolehan yang tidak dipunyai oleh orang lain. Sebutkan saja peranan ‘apa’, penyanyi, pelakon, pemuzik, penggubah lagu, pengarah filem, penulis skrip, pelawak, ‘p’ dan ‘p’ lagi. Seakan-akan ‘P’ pada pangkal namanya itu mewakili segala gelaran dalam bidang seni. Teuku Zakaria bin Teuku Nyak Puteh adalah nama sebenar P.Ramlee yang lahir pada 22 Mac 1929 di rumah beratap nipah berlantai papan ini. Kayu rumah ini diambil dari rumah yang di robohkan di Lorong Yahudi (kini Lorong Selamat) dan digunakan untuk membina rumah di Kg Rawana, Jalan Caunter Hall ( kini Jalan P. Ramlee). Teuku Zakaria telah menukar namanya kepada P. Ramlee ketika memasuki pertandingan ‘Lagu Keroncong Seluruh Pulau Pinang’ pada tahun 1947. Kemenangan seterusnya dalam pertandingan ‘Bintang Utara Malaya’ telah mengangkatnya sebagai biduan berbakat. Ketika P.Ramlee menyanyikan lagu ‘Azizah’ di Pesta Pertanian, Butterworth ianya telah memikat B.S Rajhans, pengarah dari Singapura yang sedang mencari bakat-bakat baru. Beliau kemudian membuat tawaran kepada P.Ramlee dan kawannya Sukardi suatu peluang ke alam perfileman di Shaw Brothers Malay Film Production di Singapura. Langkah pertamanya ini hanyalah ‘perintis’ kepada suatu ketetapan takdir bahawa beliau akhirnya akan bergelar ‘Seniman Agung’.

Melepasi tiga dekad Allahyarham P.Ramlee meninggalkan alam fana ini, ‘Rumah Tanpa Penghuni’ ini masih lagi di kunjungi oleh ramai orang, pelancong, peminat, pengkritik, pengkaji filem, budayawan dan ahli akademik. P. Ramlee sebenarnya masih lagi ‘hidup’ di dalam hati dan jiwa keluarganya, pencinta dan pengkagum hasil seni termasuk mereka yang kenal ‘Seniman Agung’ ini melalui filem lakonannya dan lagu-lagu nyanyiannya yang ‘tak lapuk dek hujan, tak lekang dek panas’ – Al Fatihah.

Dec 4, 2008

Hitam Putih Perjalanan

Minggu lepas kami telah merentasi banjaran Titiwangsa ke Pantai Barat. Janji dengan isteri untuk ‘balik’ ke Pulau Pinang yang tertangguh beberapa kali akhirnya tertunai juga. Kali ini kami pulang bukan berdua tapi berlima. Pulang bersama anak lelaki kami, Along, Alang, dan anak bongsu kami, Afif. Pulang ketika musim tengkujuh sedang 'menggila' di Pantai Timur. Dari Marang, Kuala Terengganu, Setiu, Besut, Pasir Puteh, Tanah Merah, Jeli hingga ke Grik, hujan tidak berhenti-berhenti. Perjalanan yang penuh bimbang, mana tahu tersangkut dimana-mana. Alhamdulillah, akhirnya petang itu kami sampai juga di Bandaraya Georgetown, Pulau Pinang. Pulau Mutiara yang banyak kenangan. Disinilah jodoh pertemuan kami. Disinilah juga tiga anak kami lahir. Enam tahun saya bermaustatin disini, bekerja, bercinta, berkahwin dan berkeluarga sebelum memutuskan untuk ‘balik kampung’ ke Negeri Sembilan.

Dua puluh tahun Pulau Pinang saya tinggalkan. Ada yang kekal, berubah dan bertambah. Tak kurang juga yang hilang dan pupus. Ketika mula-mula menjejak kaki ke Pulau Pinang pada tahun 1982, Jambatan Pulau Pinang dalam perancangan untuk dibina. Komtar sedang dalam pembinaan menaranya. Kini selepas 20 tahun, Jambatan Pulau Pinang sudah begitu sesak dan sedang dibesarkan lagi. Pembangunan juga semakin melebar, dari Bandar Geogetown sudah melimpah ke Jelutong, Air Itam, Tanjung Tokong, Bayan Baru dan Bayan Lepas. Jalan-jalan sudah semakin ‘padat’. Bermula dari jambatan sehinggalah ke jalan-jalan di Bandaraya ini. Keseronokan memandu 10 -15 tahun dahulu sudah ‘hilang’. Niat hati nak pusing ‘Pulau’, kegemaran yang saya lakukan setiap kali ‘pulang’. Bermula dari Jalan P. Ramlee ke Padang Kota Baru, Tanjung Tokong, Tanjung Bungah, Batu Feringhi, Teluk Bahang, melalui jalan berbukit dan berliku ke Balik Pulau. Kemudian ‘kembali’ semula melalui Pondok Upeh, Teluk Kumbar, Bayan Lepas, Bayan Baru, Batu Uban, Gelugor dan berakhir di Jelutong. Hasrat itu tidak tertunai, kerana jalanraya semakin sesak bertembung dengan ‘cuti sekolah’ serta bermulanya ‘Pesta Pulau Pinang’. Cuma ‘idaman’ isteri saya sahaja yang terpenuh, makan ‘takua rendang’, cendul, laksa penang, mee kuah, rojak pasembur, sotong bakar dan nasi kandar. Makanan yang sudah lama tidak dinikmatinya. Akhirnya kami tidak pergi kemana-mana, hanya sempat ‘bertandang’ di Chowrasta membeli buah pala, mangga jeruk, kuah rojak ……… sebelum ke Prangin Mall, bersebelahan Komtar.

Tatkala hujan lebat ‘terus mengganas’ di Terengganu, kami masih lagi meneruskan perjalanan ke utara, Alor Star. Ketika 'berita' melaporkan sudah ramai mangsa banjir dipindahkan terutama di Marang, kami berdoa rumah kami selamat. Rumah sewa kami hanya 50 meter dari Sungai Marang. Sudah dua tahun kami menetap di sana. Kami masih ‘selamat’ walaupun air sungai selalunya melimpahi tebing. ‘Amaran awal’ itu datang, ketika kami sedang sibuk bersiap-siap untuk pulang. Mesej dari jiran kami itu telah merubah segala-galanya.

“ Banjir, Air dah nak masuk rumah” 5:54:09 am, 1 Dis 2008.

Walaupun ‘mood’ percutian sudah musnah, kami masih sempat lagi ke Pekan Rabu, beli lagi sedikit ole-ole, kuih karas, minyak gamat, kuih bangkit, kuih putu, bahulu sebelum memecut laju menghala ke Pantai Timur. Cuaca panas sehingga di Grik sahaja. Sebaik sahaja memasuki sempadan Kelantan, Jajahan Jeli, hujan mula renyai, diikuti kabus tebal, kami terasa seakan melalui titian di awan tinggi. Semakin kami menghampiri Terengganu hujan semakin lebat bersama angin kencang. Kami berdoa supaya tiada jalan yang ditutup. Kelajuan tidak membantu kami, mesej kedua datang lagi, “Dapur abg. Pintu blkg dah masuk air dah” 1.59.59 pm 1 Dis 2008.

Selepas melalui ‘marathon’ yang panjang sejauh 615km , merempuh beberapa batang jalan yang penuh airnya, hujan yang lebat dan cuaca yang kelam, akhirnya kami berjaya juga sampai di Marang. Apa pun rumah kami sudah dipenuhi air. Buku-Buku, alat-alat letrik, kain baju, sedang di keringkan sekarang………….

p/s pengajarannya musim hujan jangan jalan jauh-jauh.

Takua rendang = Tahu goreng yang di hidangkan bersama sos pencicah, cucur dan timun.

Dec 2, 2008

Kenalkah Saya ?


Sudah menjadi ‘kebiasaan’ setiap kali menghadiri majlis kenduri kahwin, majlis perpisahan, majlis ‘makan-makan’ saya sering di tegur oleh kenalan baru atau tetamu dengan ungkapan yang hampir sama;

‘Eh macam pernah nampak lah abang ni’
‘Saya pernah jumpa pak cik ni, kat mana ya”
‘Ya lah, macam pernah tengok abang ni, bukan abang ke yang pakai kereta……..tu’

Saya selalunya tak ambil ‘pusing’ sangat mengenai ungkapan itu. Al-maklum sahaja semakin lama hidup semakin banyak benda yang dirasa dan semakin banyak juga perkara yang dilihat. Daripada perkara yang biasa-biasa hinggalah kepada perkara yang aneh-aneh dan ganjil-ganjil.. Tak kurang juga yang mendakwa pernah jumpa saya di Johor, di Melaka, Pulau Pinang, Kedah malah lebih terperinci lagi;

‘Tak silap, saya jumpa abang di Pudu Raya dua hari lepas’. Betul tak?.
‘Tak kan abang dah lupa kita pernah berbual kat ‘bus stop’ Kuala Terengganu tiga empat hari lepas”

Biasanya saya malas nak bertengkar untuk mengatakan tidak. Saya hanya mengangguk atau paling tidak berkata; Biasa la tu bang, muka saya ni memang ada kat mana-mana”. “Mungkin pelanduk dua serupa”. Mungkin juga muka macam saya ni memang ramai…..ha, ha, ha…….. Cuma satu tempat sahaja yang saya idam-idam nak dengar. Jumpa saya di Mekah. Kalau ada sahihlah martabat saya dah semakin tinggi….. he…he .. :).

Apa pun perkara tersebut tidak lah begitu mengherankan saya berbanding dengan ungkapan-ungkapan yang lebih pelik.

“Pak Cik kenal ke saya ?
“Abang kenal tak saya?
“Man, takkan kau tak kenal aku?,

Selalunya saya jarang menjawab. Kebiasaanya mereka bukan sahaja ‘serkap jarang’ dan berpura-pura mengenali saya tetapi di hujung perbualan mereka selalunya akan ‘mencipta’ pelbagai cerita duka lara yang mengharukan. Ibu sakit, ayah sakit, anak sakit atau paling tidak pun diri mereka yang ‘sakit’ dan memerlukan bantuan. Lebih hebat lagi, mereka pula yang menetapkan berapa ‘Ringgit Malaysia’ yang perlu kita beri.

“Lima Ringgit bang, saya makan pun belum ni”
“ Bagi sepuluh lah Man, tambang teksi lagi, makan lagi”
“ Bagi sepuluh lah Pak Cik, saya kira pinjam dulu, nanti ada duit saya bayar lah”

Walaupun kita sedar bahawa sebahagian daripada mereka bukan jujur dan bercakap benar, tapi kita ‘hulur’ juga atas dasar peri kemanusiaan. Namun begitu, tentunya saya lebih heran kepada mereka yang menjadi mangsa ‘pelakon-pelakon bajingan’ yang menyamar sebagai pegawai penguatkuasa, orang penting ‘kerajaan’, kerabat diraja, pakar pelaburan, pakar kecantikan, pakar perancang kewangan yang bermula dengan ungkapan ‘KENALKAH SAYA?’, sehingga menyebabkan mereka tertipu bukan sahaja beribu-ribu ringgit malah ada juga yang sampai berjuta-juta ringgit serta hilang harta dan kehormatan.